Ha létezik egyetlen jelenet, ami képes magába sűríteni a kétezres évek elejének nyers, szűretlen, fura internetes energiáját, az valószínűleg egy berlini utcán játszódik, ahol egy meztelen felsőtestű, szőke fonatú férfi rendet tesz egy zűrös tömegben, majd táncolva vonul tovább a techno ütemére. Ez a jelenet huszonöt éve, 2000. július 8-án történt, és ebből lett az internet egyik első igazi mémje: a Techno Viking.
A négyperces videót egy kísérleti videóművész, Matthias Fritsch készítette a berlini F**kparade nevű demonstrációs bulin. A felvétel Kneecam No. 1 címmel indul, és eleinte ártatlan utcai technózást mutat, kék hajú nővel a kép előterében. Aztán egy férfi beleront a képbe, megfogja a nőt – ekkor lép be a Techno Viking, mintha egy skandináv mitológiai univerzumból materializálódna. Kirántja a férfit, szigorúan ránéz, majd katonás mozdulattal visszairányítja, végül határozottan rábök az ujjával: viselkedj. Ezután jön a vizesüveg, egy gyors korty, majd a tánc Rosenthaler Straße kövén, acélos fegyelemmel és meglepő ritmusérzékkel.
A videót Fritsch már 2001-ben feltöltötte az internetre, azzal a szándékkal, hogy eljátsszon a kérdéssel, valós vagy megrendezett, amit látunk. A válasz sosem derült ki, de 2006-ban egy ismeretlen felhasználó újra feltöltötte a videót YouTube-ra, és innentől nem volt megállás, 2007-re a klip mémmé vált. A Break.com nevű, Napiszar típusú oldalon szeptember végén napi egymillió megtekintést ért el, hat hónap alatt pedig több mint tízmillióan nézték meg. Több mint 700 válaszvideó, remix és paródia született, szerepelt a brit Rude Tube toplistás válogatásában, sőt, olajfestmény is készült róla. A Weezer is szerette volna beválogatni az Internet legendák közé a Pork and Beans klipjéhez – sikertelenül.
A Techno Viking eközben valóságos legendává vált, de a háttérben komoly jogi drámák mentek. A videó főszereplője ugyanis nem járult hozzá a felvétel terjesztéséhez, kilétére pedig a mai napig nem derült fény. Egyesek az MMA-harcos Keith Jardine-t gyanúsították, mások egy német tévés szereplőt – de mindkét esetet cáfolta a valódi Techno Viking ügyvédi képviselete. A titokzatos férfi végül beperelte Fritschet személyiségi jogainak megsértéséért, és 2013-ban a berlini bíróság igazat is adott neki. A művészt 13 ezer euró kártérítésre és további 10 ezer euró perköltség megfizetésére kötelezték, valamint eltiltották a videó további publikálásától is. A férfi neve állítólag Kai Stahlenberg, ami a jogi eljárás során szivároghatott ki.
A történet azonban itt még nem ért véget. Fritsch közösségi finanszírozással dokumentumfilmet készített The Story of Technoviking címmel, amely 2015-ben jelent meg, és amelyben nemcsak a mém születéséről, hanem annak kulturális, jogi és morális következményeiről is beszélt. Emellett elindította a Techno Viking Archive nevű projektet, és előadásokat tartott arról, miként válik egy egyszerű videó globális részvételi kísérletté.
A Techno Viking tehát nemcsak az internet egyik első ikonikus mémje volt, hanem egy olyan korszak emlékműve is, amikor a digitális kultúra még közel sem volt olyan kiszámíthatatlan, mint ma. Az Instagramon ma már nem lehet azzal nézettséget csinálni, ha egy figura tőle teljesen karakteridegen módon technózni kezd. Ma, amikor a mémek élettartama sokszor csak napokban mérhető, a Techno Viking húsz év távlatából is emlékeztet arra, hogy anno tényleg egyetlen pillanat is elég lehetett ahhoz, hogy az ember örökké élhessen.
Frissítés: Cikkünk korábbi verziójában tévesen azt írtuk, hogy a Techno Viking ismertségét hozó rendezvény húsz éve történt, ezt korrigáltuk huszonötre.